タイムカプセルの旅 ─ 1985年の自転車旅を車で振り返る

「あの夏の4800km ─ 16歳と56歳の僕が語り合う旅の記録」

俺（56歳）：さて、開けるか。
僕（16歳）：何を？
俺：旅のタイムカプセル だよ。40年前、お前が走り抜けた4800kmの記憶をな。
僕：……え、そんなもん埋めたっけ？
俺：心の奥底にな。ほら、今こそ掘り起こそうぜ。
僕：ほなスコップ貸してや。

1984年旅のきっかけ

俺：そもそも、なんで日本を縦断しようと思ったんや？
僕：うーん……海外に行きたかったんよな。世界一周とか夢見てた。映画とか写真とか、カッコええことやりたくて。
俺：めっちゃ漠然としてるやん。
僕：せやねん。でもとにかく「広い世界へ！」って憧れがあった。

俺：で、高校の先生に「海外に行く前に日本を知らなアカン」って言われたんやろ？
僕：そうそう。「日本を知らんで海外行っても、ただの薄っぺらい観光客やで」って言われてな。
俺：その言葉がグサッと刺さったと。
僕：なんか悔しくてな。確かに日本を知らんまま海外行くのもアカンよなって思って、「じゃあ、日本一周してから世界に出たる！」 って決めたんや。

俺：その決意が1984年の秋。そして翌年の夏に向けて、まずは 片道15kmの自転車通学 を始めた、と。
僕：往復30kmやで。毎日やで。アホみたいにしんどかった けど、「これくらいできんかったら日本縦断なんてムリやろ」って思ってな。
俺：いや、その根性すごいわ。毎日2時間以上こぎ続けるって、普通の高校生はやらんで。
僕：でもやったんや。そんくらい本気やったからな！

【2025年、再び旅の扉を開く】

俺：それから40年。今の俺がこうして過去を振り返ってるわけやけど……当時の記録がちゃんと残ってるんよな。
僕：あの600枚の原稿用紙の本 やろ？卒業論文の代わりに書いたやつ。
俺：そう。あの旅のすべてが詰まった宝物や。そこに書かれた**「16歳の俺のリアル」** を、56歳の俺がもう一度旅しながら振り返る。
僕：え、また旅するん？
俺：するぞ。今度は車でな！
僕：……え、ママチャリちゃうんかい！？
俺：アホか。56歳でママチャリで日本縦断したら、膝と腰が爆発するわ！
僕：根性どこいったん！？

俺：まあまあ。でもな、今回は単なる思い出巡りやない。40年の変化を見届ける旅や。景色はどう変わったのか、人々の旅のスタイルはどう変わったのか。そして……俺自身、どう変わったのか。
僕：ほな、またブログに書いていくんやな？
俺：そうや。そして全部まとめたら、電子書籍にして、YouTubeでも動画で配信する。
僕：おお、ええやん！そんで映画化も狙うんやろ？
俺：当然や。「1985年の俺と2025年の俺、二人の僕の対話」 を形にするんや。

僕：よっしゃ、やったるで！
俺：おう、まずは旅の始まりや。40年ぶりにタイムカプセルを開けるぞ！

【まとめ】 16歳の僕と56歳の俺の反省会

僕：俺、意外と計画的やったんやな……。
俺：せやな。1年前から準備しとったとは思えんほど、旅の途中は無茶ばっかしてたけどな。
僕：え、そんなアホなことしてたん？
俺：初日からパンクして迷子なったしな。
僕：……マジか。
俺：まあ、それは次回「#1 初日から地獄。パンクと迷子生み妖怪、守銭奴山姥」で語るわ。
僕：出た、いきなり妖怪。
俺：40年ぶりに旅の扉を開けたら、そこは地獄やった……って話や。
僕：やっぱワクワクするな！